淮阴城的冬日总是格外阴冷。寒风卷着枯叶在街巷中打着旋儿，十七岁的韩信紧了紧单薄的衣衫，将手中的鱼竿又往河里探了探。他的手指冻得通红，却仍死死攥着那根磨得发亮的竹竿。
“又是这个没出息的小子。“几个路过的少年指指点点，“整天就知道钓鱼，连个正经活计都没有。“
韩信耳尖微动，却装作没听见。他的目光始终盯着河面，仿佛那里有他全部的希望。事实上也确实如此——今天若再钓不到鱼，他又要饿肚子了。
“听说他祖上还是贵族呢！“另一个少年故意提高声音，“如今连饭都吃不上，真是笑死人了！“
鱼线突然一沉。韩信眼中精光闪过，手腕一抖，一条巴掌大的鲫鱼破水而出。他迅速将鱼收入篓中，这才转头看向那群少年。
“贵族与否，与今日何干？“韩信的声音很轻，却带着一种奇特的穿透力，“他日若有机遇，诸位未必及我。“
少年们哄笑起来，其中一个身材魁梧的屠户之子走上前来，一把推在韩信肩上：“就凭你？连剑都拿不稳的废物！“
韩信踉跄后退几步，鱼篓翻倒，那条鲫鱼在泥地上扑腾。他盯着那条鱼看了片刻，慢慢弯腰将它捡起，重新放回河中。
“看啊！他把到手的鱼都放了！“屠户之子哈哈大笑，“果然是脑子有问题！“
韩信直起身子，拍了拍手上的泥土：“它太小，不够吃。放了它，来日或能长得更大。“
“少在这装模作样！“屠户之子突然拔出腰间短刀，啪的一声插在地上，“要么从我胯下爬过去，要么今天就跟我比试比试！“
人群顿时沸腾起来，看热闹的人越聚越多。韩信的目光从屠户之子狰狞的脸，移到那把闪着寒光的短刀，再移到周围兴奋的人群。他的心跳得厉害，却不是因为恐惧。
这一刻，他忽然明白了许多事。
韩信缓缓跪下，在众人的哄笑声中，一点一点从屠户之子张开的胯下爬了过去。他的动作很慢，仿佛在进行某种仪式。当他重新站起来时，脸上的表情让笑声戛然而止——那是一种近乎可怕的平静。
“记住今天。“韩信轻声说，不是对任何人，而是对自己。
人群散去后，韩信重新坐回河边。天色渐暗，他的鱼篓依然空空如也。
“孩子，这个给你。“
一个苍老的声音在身后响起。韩信回头，看见一位满头白发的老妇人站在那儿，手里捧着一碗冒着热气的粥。
“漂母...“韩信认出了她，是常在河边洗衣的老妇人。
“老身见你日日在此，却少有收获。“漂母将粥递给他，“年轻轻的，饿坏了身子可不好。“
韩信接过碗，热粥的香气让他鼻子一酸。他已经很久没吃过一顿像样的饭了。
“多谢。“他低头喝了一口，滚烫的粥滑入喉咙，温暖了整个胸腔。
漂母在他身边坐下：“老身看你气度不凡，为何甘受那般羞辱？“
韩信放下碗，望向暮色中的河水：“龙困浅滩遭虾戏，虎落平阳被犬欺。今日之辱，他日必报。“
“有志气。“漂母点点头，“但仇恨只会蒙蔽双眼。真正的强者，眼中应是天下。“
韩信浑身一震，转头看向老妇人。漂母的目光深邃如古井，仿佛能看透他的灵魂。
“他日若得志...“韩信郑重地说，“必以千金相报。“
漂母笑了：“老身行将就木，要千金何用？只盼你记住今日饥饿之苦，来日若掌权柄，当思天下尚有饥民。“
韩信深深一揖，将这句话刻在了心底。
秦末的烽火很快烧到了淮阴。陈胜吴广起义的消息传来时，韩信正在河边练剑——那把祖传的铁剑已经锈迹斑斑，但他每日都会擦拭、练习。
“机会来了。“韩信收起剑，望向北方。次日，他变卖了仅剩的家当，买了一匹瘦马，向着项梁起义军的方向奔去。
然而在项梁军中，韩信并未得到重用。他的剑术虽精，却因不善交际而被排挤，最终只当了个看守粮仓的小官。项梁战死后，他又跟随项羽，却依然郁郁不得志。
“韩郎中，“同僚讥笑道，“你整日研究兵法，莫非想当大将军不成？“
韩信不答，只是默默地在竹简上勾画着阵型。他知道自己的价值，只是尚未遇到识货之人。
汉元年，刘邦入蜀。韩信听说萧何善于用人，便离开楚营投奔汉军。然而起初，他在汉军中依然只是个管理粮饷的小官。
直到那个月